What's Up
09月21日
「20/20」周年紀念展覽
09月12日
JCCAC 手作市集 Handicraft Fair
10月05日
第十五屆亞洲當代藝術展
08月30日
今井龍満十周年個人展覽
09月12日
Cine Italiano!—香港意大利電影週
10月09日
香港歌劇院隆重呈獻 威爾第《弄臣》
08月23日
「夾軟糖」藝術展覽
09月15日
「花落。水熊阿蟲爛作品展」畫展 @不貧窮藝術節2019
09月12日
NEW PAINTINGS 阿爾伯特.厄倫個展

鋼鐵是這樣煉成的(三)雙輪攝影師


鋼鐵是這樣煉成的(三)雙輪攝影師

蔡生的故事

六十歲走過人生一大半,心態成熟得可順天而行,可是對於蔡群來說,六十才是人生歷練的開始。本來一直衣食無憂,生活美滿。十年前於車禍裡,一轉眼,太太魂歸天國,他的右腿失去了一大部,左腳被壓傷長期腫脹。試問,六十之年,失去前半生的一切,又有誰人能不怨天尤人?

蔡群(右)與蔡太於2008年在醫院相遇,至今已結婚多年。

截肢後要坐輪椅?

一般而言,截肢者都可利用步行義肢站立,但部份截肢者隨著傷口改變,加上每人走路姿勢不同,義肢未必合適,站立長久就會產生痛楚,故需要用輪椅出入,以下的蔡群先生便是一例。

六十後人生巨變

「以前我對殘疾人士沒有概念,大家活在不同世界。」他緩緩道。以前有感優越過人,想不到六十歲,他的世界從此不同。平常外出,他只能坐輪椅,小至在家掉了物件撿不到,大至外出食飯,都要預留很多時間。搭乘交通工具更是挑戰,每天幾乎受人白眼,嫌他「阻掟」。「除了睡覺,一切都不再一樣,每天都有各種的障礙。」更痛苦的是,失去至親,悲傷的痛苦令他經常想了結自己生命。

蔡群先生

蔡生雖然已換上義肢,但因不合適,需長期以輪椅出入。

站立攝影不再

如果說興趣是支撐一個人的信念,只能說上天很殘酷,連他唯一的支柱都要奪去。從前好動外向的他四處旅行,走到任何地方都是拍攝題材,但坐在輪椅上,多年來的興趣也被逼放棄。他概嘆:「平時周圍拍人像和風景,現在坐下的角度不再一樣,有時正想按下快門,就有人擋著你,無人會在意我的存在。」錯過無數的決定性瞬間,作為曾經出色的攝影師卻無能為力,加上失去前半生一切的打擊,從此他封閉自己整整一年,直至遇上現任太太。

「坐輪椅時的視角不一樣,渴望有朝可以站起來再拍攝。」

蔡生現今仍多以長褲示人,提起往事總是唏噓。

小時候曾玩過二胡,後來成為殘疾人士,想找點寄託,重拾放棄了很久的中樂。

意外發生前,蔡生喜歡攝影和遊歷,尤其喜愛拍風景照。

蔡太的故事

從朋友成為至親

2008年,蔡生住院期間,蔡太則在醫院照顧親人時,認識到旁邊床位的他。「當時我每天去探望親戚,我見他無人照顧有點可憐。」於是,藉煲湯水與他打開話匣子,得知他因沒有親人陪伴而被醫院禁止外出,她就主動帶他從明愛醫院到維多利亞公園散步,還到公共圖書館借書打發時間。「本來同情,到產生友情,最後變成愛情。」她含蓄地笑了,彷彿緣份要來,無人能招架得住。

對截肢的他不離不棄

與前夫離婚了20多年的她,於2009年再婚,筆者問有沒有擔心之後要照顧他的生活,她坦言不介意照顧他,「他以前自暴自棄經常發脾氣,我也不作聲由他冷靜,只能默默陪伴他。」然而,蔡生至今一直放不下往事,蔡太看在眼內,但絲毫沒有呷醋,「他和以前的太太感情很好,我明白無人可以取代她的位置,但他畢竟需要有人照顧,而我願意。」她還專程買鮮花,乘車回內地去她的墓地拜祭,感謝她過去對蔡群的照顧。多年過去,不論他傷心、失落、痛苦時,蔡太仍然時刻陪伴左右,借出肩膀讓他倚著走,更證明要經營愛情,從來都不簡單。

蔡太認識蔡生時,離婚了20多年,她直言兒子不但沒有反對,反而體諒母親再嫁,還不時帶他們回內地遊玩。

現在重拾自信的他,不時替太太影人像相,圖為家裡掛牆的大相。

蔡生拍的人像作品。

期望再站起來⋯⋯

截肢後生活翻天覆地的蔡群,自從有了蔡太陪伴,漸漸學懂人生無常,接受截肢的事實之餘,更風趣地把義肢視為老朋友。唯獨他有一心願,是希望可以得到資助換上適合的義肢:「畢竟坐輪椅時拍攝的視角不一樣,渴望有朝可以站起來。」願他有日可以站立的視角,再為太太留下動人的倩影。

蔡生最大的心願,可以再以站立的視角,拍下更多美麗的照片。

圖為二人之前到峨眉山的合照。

坐輪椅可上峨眉山?
一聽到行山,都令不少坐輪椅人士卻步,蔡生就分享曾與太太到峨眉山旅遊。原來只要付錢,就有專人抬轎服務,把他們抬上山。其實只要不畏艱苦,生活可以依然精彩。峨眉山現成為兩位喜歡旅遊景點之一。

無障礙設施酒店比例最高國家

不少坐輪椅人士都渴望旅遊,2015年Agoda.com曾進行統計「哪些國家能讓人『暢行無阻』的酒店比例最高?」調查,公布前十大擁有無障礙設施酒店比例最高的國家,而香港則只有37%的酒店設有無障礙設施。頭十名包括:美國、阿聯酋、愛爾蘭、葡萄牙、新西蘭、毛里裘斯、意大利、挪威、波多黎各、以及以色列。

後記
你可曾想像過,失去了手或腳的日子會怎樣過?無手,用電話打字都有難度;無腳,去廁所也成問題,你還能寬容接受自己嗎?人生的確如戲,但能像電視劇般,意外後仍能立馬樂觀面對,他們都笑言幾乎只是假象。三位受訪者,無一不曾經歷過生不如死的低潮,唯獨靠著同行的鼓勵,與身邊人的支持,他們始能漸站起來,鋼鐵需要錘鍊才得以煉成。截肢者,如同折斷翼的飛鳥,縱然身帶缺陷,逆風卻無阻他們拍翼飛向蔚藍的澄空。

#577 Cover Story

TEXT: Ellie
PHOTO: Billy、Nick、Wai、受訪者提供